Un virus es una partícula diminuta, hecha de unas instrucciones genéticas guardadas en una cáscara de proteína, que no se considera un ser vivo. Se multiplica entrando en una célula y usando las herramientas y los materiales de esa célula para fabricar copias de sí mismo por piezas, que después se montan.
Un virus es una partícula sin células, formada por material genético dentro de una cubierta de proteína, que solo puede copiarse en el interior de una célula viva ajena.
Esquema · ciclo
Un virus es muy simple por dentro. Lleva unas instrucciones para fabricar más virus, su material genético, y alrededor una cáscara de proteína llamada cápside. Las instrucciones están escritas en una de dos sustancias, el ADN o el ARN. La partícula suelta y ya montada, fuera de cualquier célula, se llama virión.
Las instrucciones son pocas. El virus solo lleva las que la célula no tiene, y todo lo demás lo pone la célula.
Un virión se parece a unos planos guardados en un estuche. Los planos explican cómo construir más estuches con planos, pero no traen herramientas ni materiales. Tienen que llegar a un taller que sí los tenga. Ese taller es una célula viva, a la que se llama célula huésped.
Por su cuenta, un virus no crece ni se divide. Tampoco tiene reacciones químicas propias con las que obtener energía, y no está hecho de células. Por eso no se considera un ser vivo y no figura en ninguno de los grandes grupos en que se clasifican los organismos.
La entrada empieza en la superficie de la célula. Cada virus solo se pega a las células que tienen por fuera una molécula concreta, el receptor. Las proteínas de la cubierta del virus encajan en ella. La célula no fabrica esa molécula para el virus, sino que la usa en sus propias tareas. Por eso cada virus infecta solo a unas pocas especies y a ciertos tipos de célula.
Después el material genético pasa al interior. En los animales y las plantas, la célula puede tragarse el virus entero. Una vez dentro, la cáscara se deshace. Los virus que infectan bacterias hacen otra cosa. Inyectan su material genético y dejan la cáscara fuera. En los dos casos, los planos quedan sueltos dentro del taller.
A partir de ese momento la célula trabaja para el virus. Con las mismas herramientas con que fabrica sus propias piezas, lee las instrucciones recién llegadas. Hace muchas copias del material genético y fabrica las proteínas del virus.
Las piezas se fabrican por separado y luego se juntan. Las cáscaras se montan alrededor de las copias del material genético y así aparecen viriones nuevos. Ninguno ha crecido ni se ha partido en dos. Los viriones salen de la célula y pueden infectar a las células vecinas.
La célula que hace de taller puede salir dañada. La infección puede cambiar su química y su estructura, y con ellas su funcionamiento. Lo que se nota en el cuerpo durante una infección procede de ese daño y de la respuesta de las defensas contra el virus.
Esquema · bifurcación
El mosaico del tabaco. El virus del mosaico del tabaco, que enferma a las plantas de tabaco, fue el primero que se descubrió. En 1886, Adolph Meyer comprobó que el líquido extraído de una planta enferma enfermaba a una sana. En 1892, Dmitri Ivanowski pasó ese líquido por un filtro que retenía todas las bacterias visibles al microscopio, y el líquido seguía contagiando. Pasaron muchos años hasta probar que lo que atravesaba el filtro no era una bacteria diminuta, sino un tipo nuevo de partícula. Un virión mide entre 20 y 250 millonésimas de milímetro. Para cubrir un milímetro, la marca más pequeña de una regla escolar, harían falta entre 4.000 y 50.000 viriones en fila. La primera buena imagen de este virus llegó en los años 1940, con el microscopio electrónico, que deja ver cosas mucho más pequeñas que un microscopio corriente.
El VIH y el resfriado común. Las copias de un virus pueden abandonar el taller poco a poco o todas a la vez. El VIH infecta células de las defensas del cuerpo. Sus viriones salen de uno en uno, empujando la superficie de la célula, y esa salida se llama gemación. La célula no muere enseguida. Sigue viva un tiempo, pero deja de hacer su trabajo de defensa. En el resfriado común la salida es brusca. La célula infectada revienta y todas las copias quedan libres en el mismo momento.
La gripe y las verrugas de la planta del pie. El virus de la gripe lleva una capa más por fuera de la cápside, la envoltura. Está hecha con material tomado de la célula huésped. Es una capa delicada, y los virus que la tienen son más frágiles ante los cambios de temperatura. El virus de las verrugas de la planta del pie no tiene envoltura. Los virus sin ella suelen aguantar mejor las condiciones duras, como las del intestino.
Línea de tiempo
Un virus es una bacteria muy pequeña. Una bacteria es un ser vivo, y como tal crece, obtiene energía y se reproduce. Un virus no hace nada de eso por su cuenta, y además es unas cien veces menor.
Los virus se reproducen partiéndose en dos, como las células. Un virus no crece ni se divide. Sus copias se fabrican por piezas dentro de la célula y después se montan. Ocurre como en un taller que hace las tapas y los fondos por separado y los une al final.
Un virus puede infectar a cualquier ser vivo. Hay virus que infectan bacterias, otros hongos, otros plantas y otros animales. Cada virus concreto, en cambio, solo se pega a las células que tienen su receptor. Pegarse tampoco basta. Si al taller le falta algo que los planos piden, el virus no se copia en esa célula.
¿Por qué un virión suelto, fuera de una célula, no puede fabricar copias de sí mismo?
Solo lleva las instrucciones y su cáscara. No tiene química propia ni herramientas para leer esas instrucciones y fabricar piezas, así que necesita las de una célula viva.
¿Qué pasaría si un virus llegara a una célula que no tiene su receptor?
No podría pegarse a ella. Sin ese agarre el material genético no entra, y la célula no se infecta.
El líquido de la planta de tabaco enferma seguía contagiando después de pasar por el filtro. ¿Qué indicaba eso?
El filtro retenía todas las bacterias que se veían al microscopio y aun así algo lo atravesaba. Lo que contagiaba no era ninguna de ellas.
¿Por qué no es correcto decir que un virus se divide?
Un virus no crece ni se parte en dos. La célula fabrica por separado las copias del material genético y las proteínas, y esas piezas se montan después en viriones nuevos.
¿Qué cambia para la célula según las copias salgan todas de golpe o por gemación?
Cuando salen de golpe, la célula revienta. En la gemación los viriones salen uno a uno y la célula sigue viva un tiempo, aunque deja de cumplir su función.
Introducción · En inglés
Edward K. Wagner, Martinez J. Hewlett
Wiley & Sons, Limited, John, 2021
Manual introductorio de virología que aborda la biología de los virus, su replicación, las enfermedades infecciosas que causan y la respuesta inmunológica frente a ellas.
Divulgación · En inglés
David Quammen
Simon & Schuster, 2022
Ensayo de divulgación sobre virología y zoología que repasa el origen y la propagación de los virus en la naturaleza.
Universitario · En inglés
Phoebe Lostroh
CRC Press LLC, 2019
Manual universitario sobre la biología molecular y celular de los virus: su genética, la expresión génica viral y la interacción con las células huésped.
Universitario · En inglés
Arie J. Zuckerman
John Wiley & Sons, Ltd., 2004
Manual de virología clínica con treinta y seis capítulos revisados sobre diagnóstico molecular, inmunización y tratamiento antiviral. Describe características clínicas y patrones epidemiológicos de las infecciones, e incluye capítulos nuevos sobre infecciones emergentes e infecciones hospitalarias, con referencias al…
Base de datos · Universitario · En inglés
ictv.global
Recurso oficial de taxonomía vírica, con buscador de especies, listas maestras de especies y metadatos de virus actualizados periódicamente.
Divulgación · En inglés
virology.ws
Blog de divulgación sobre virología escrito por científicos como Vincent Racaniello, con artículos sobre virus, vacunas, brotes epidémicos y enfermedades infecciosas.
